在“得屌絲者得天下”的移動(dòng)互聯(lián)時(shí)代，小城青年的娛樂(lè)和消費(fèi)模式，從來(lái)不只是一個(gè)學(xué)術(shù)研究問(wèn)題，而是所有消費(fèi)品牌的研究對(duì)象。

“小城青年”是一個(gè)熱度常年不減的文化命題，在后來(lái)成為藝術(shù)家、作家、成功商人的他們身上，“小城”出身常被以溫情脈脈的尋根來(lái)描述，在如今的超級(jí)商業(yè)時(shí)代，廣大深具潛力的二三四線市場(chǎng)，亦成為商家虎視眈眈的增長(zhǎng)點(diǎn)—根據(jù)愛(ài)奇藝熱播劇《白衣?；ê痛箝L(zhǎng)腿》的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，收看該劇的設(shè)備有70%為3000元價(jià)位以下的設(shè)備，移動(dòng)設(shè)備中有72%為安卓機(jī)型，排名前三位的安卓品牌為小米MI 2S、小米MI 3和步步高VIVO X3t。

目前沒(méi)有足夠數(shù)據(jù)解讀這些設(shè)備持有者的詳細(xì)身份，但根據(jù)相關(guān)分析，相信其中很大一部分是位于資訊相對(duì)發(fā)達(dá)地區(qū)的“小城青年”以及“來(lái)自小城的青年”—而這正應(yīng)和了移動(dòng)互聯(lián)時(shí)代的商業(yè)規(guī)則。

作為一名青年文化市場(chǎng)研究員，過(guò)去六年里，我因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，有機(jī)會(huì)到中國(guó)許多二三四線城市，接觸各種類型的年輕人，唐山、肇慶、徐州、阜陽(yáng)、常德、綿陽(yáng)、平頂山……無(wú)論出差目的是純?nèi)祟悓W(xué)研究還是商業(yè)調(diào)研，在每個(gè)城市，我都需要去當(dāng)?shù)啬贻p人的家、商場(chǎng)、網(wǎng)吧、KTV，去一切他們常去的地方，和他們一起做他們常做的事情，逛街、吃飯、唱K、玩游戲、打麻將……

三個(gè)小城青年

第一個(gè)是在徐州遇到的滑板青年無(wú)名（他真的叫無(wú)名）。當(dāng)時(shí)剛中專畢業(yè)的他，還沒(méi)想好將來(lái)要做什么，只是隱約覺(jué)得自己會(huì)出去大城市看看。他通過(guò)很多美國(guó)電影認(rèn)識(shí)美國(guó)，他喜歡美國(guó)，認(rèn)為美國(guó)“自由而沒(méi)有限制”。他愛(ài)上豆瓣，聽(tīng)很多豆瓣音樂(lè)人的音樂(lè)，自己也開(kāi)始寫歌?；逶谶@個(gè)城市還是一個(gè)非常小眾的愛(ài)好，無(wú)名沒(méi)有很多玩伴。大部分時(shí)候，他都很孤獨(dú)，“每天早上都不想醒來(lái)，因?yàn)樾褋?lái)也沒(méi)有人和我一起玩”。

第二個(gè)是在肇慶遇到的年輕女孩山山。山山和她的幾個(gè)閨蜜剛畢業(yè)沒(méi)多久，靠著家里的關(guān)系在當(dāng)?shù)卣业狡笫聵I(yè)單位的工作。每天朝九晚五的上班，下班之后逛街、吃飯、打麻將。每次去的都是同一個(gè)商場(chǎng)，吃來(lái)吃去也是那幾家餐廳，麻將可以打上一個(gè)晚上。當(dāng)她們帶我體驗(yàn)完她們平時(shí)會(huì)做的事情，無(wú)奈地說(shuō)，我們的世界就這么小，這些就是我們每天重復(fù)的事情。

第三個(gè)故事，是在肇慶一個(gè)輪滑俱樂(lè)部門口遇見(jiàn)的中專學(xué)生。那個(gè)叫厚藝的男孩不過(guò)十六七歲，來(lái)自比肇慶更小的小城，夢(mèng)想是以后可以賺錢回家給父母蓋大房子。事實(shí)上當(dāng)時(shí)他已經(jīng)在賺錢，利用假期到周邊的沿海城市打工，“我已經(jīng)去過(guò)很多城市”。

在需要上學(xué)的晚上，到輪滑俱樂(lè)部和朋友們一起玩輪滑，是男孩最喜歡的事情。他鼓勵(lì)不會(huì)輪滑的我和他們一起刷街。拉著他和他的好朋友的手，我和他們一起刷完全程。黑漆漆的夜晚，汽車消停的城市，厚藝在寬闊的道路上加速前行，大喊刺激。那一瞬間，我確實(shí)也和他一樣，感到我們擁有了這個(gè)城市和夜晚。

無(wú)處安放的青春

其實(shí)在我到過(guò)的每一個(gè)中小城市，到處都是像無(wú)名、山山、厚藝這樣的年輕人，他們所代表的，其實(shí)是三種不同的生活狀態(tài)以及精神追求。

無(wú)名的孤獨(dú)和苦悶，體現(xiàn)在很多從大城市回鄉(xiāng)的年輕人，或者在當(dāng)?shù)負(fù)碛幸恍┫鄬?duì)小眾愛(ài)好的年輕人身上?；ヂ?lián)網(wǎng)讓世界變平，他們能夠通過(guò)網(wǎng)絡(luò)去學(xué)習(xí)和體驗(yàn)他們的興趣，卻無(wú)法找到線下的社群，與他們分享興趣愛(ài)好。他們從互聯(lián)網(wǎng)上看到可以有更自由的想法、更自由的生活方式，卻很難在當(dāng)?shù)氐耐g人當(dāng)中獲得理解。

在平頂山葉縣，我遇到在外地念書、畢業(yè)之后被家里人“召喚”回家，安排好在醫(yī)院工作的小梅。小梅覺(jué)得同齡人眼界都太窄，沒(méi)法和她有共同語(yǔ)言。她不愛(ài)和身邊的同齡人交流，同齡人都流行用微信，她從來(lái)不發(fā)微信朋友圈，而是到微博上開(kāi)了一個(gè)小號(hào)，“在這里說(shuō)自己想說(shuō)的話”。

在阜陽(yáng)，我遇到一個(gè)從北京回來(lái)的年輕人，因?yàn)橄矚g電影和民謠，開(kāi)了一個(gè)咖啡館。這個(gè)咖啡館坐落在一個(gè)看起來(lái)有點(diǎn)沒(méi)落的商業(yè)區(qū)，“房租不貴”。他把咖啡館裝飾得很文藝，定期舉辦電影、民謠現(xiàn)場(chǎng)、詩(shī)歌朗誦等活動(dòng)。我正好趕上了一次民謠現(xiàn)場(chǎng)，來(lái)了二三十人，基本上是朋友帶朋友。最開(kāi)始唱的的確是民謠，后來(lái)慢慢開(kāi)始飆KTV里的流行音樂(lè)。他搖搖頭，“民謠還是很小眾的愛(ài)好，這里很多人不懂”。

山山們的無(wú)聊和無(wú)奈，在中小城市顯得更為普遍。這種無(wú)聊，一方面是因?yàn)槟贻p人天然地渴望個(gè)體生活的新體驗(yàn)，然而中小城市所能提供的選擇非常有限。另外是企事業(yè)單位的工作性質(zhì)，更多是按部就班常規(guī)性的日常行政和業(yè)務(wù)工作，沒(méi)有什么工作表現(xiàn)方面的壓力，能夠自我實(shí)現(xiàn)的機(jī)會(huì)也很少，因此年輕人自我提升的動(dòng)力也很少。但同時(shí)她們有很多時(shí)間，很多人早上8點(diǎn)上班，11點(diǎn)下班。下午3點(diǎn)上班，5點(diǎn)下班。多余的時(shí)間往往無(wú)處消磨，精力無(wú)處投放。

很多年輕人通過(guò)打游戲、看小說(shuō)、逛街，來(lái)消解這無(wú)處安放的青春，在寬帶拓寬、無(wú)線網(wǎng)絡(luò)和智能手機(jī)全民化之后，在線看電視劇也成了一個(gè)主流娛樂(lè)方式。

社交化的游戲，私人化的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)

網(wǎng)吧是中小城市年輕人最多的地方之一。最近在阜陽(yáng)出差，走進(jìn)網(wǎng)吧，里面滿滿的都是人。英雄聯(lián)盟風(fēng)靡中小城市，年輕人組團(tuán)激戰(zhàn)。常德的大學(xué)生小艾，在宿舍里和同學(xué)們一直掛著機(jī)，從早上起床一直打到晚上睡覺(jué)。27歲的阿進(jìn)，下班回家第一件事，就是穿過(guò)父母所在的客廳進(jìn)入自己的房間，把門關(guān)上，打開(kāi)電腦，打開(kāi)英雄聯(lián)盟。讀取游戲的十分鐘時(shí)間，他也會(huì)一邊注意游戲的讀取進(jìn)度，一邊打開(kāi)手機(jī)上的天天酷跑玩上兩局。最近他非常喜歡這個(gè)游戲，他的QQ上有20多個(gè)好友都在玩這個(gè)游戲。他每天都要玩兩局領(lǐng)取金幣，讓自己的排名更靠前一點(diǎn)?！笆昼姷臅r(shí)間我就可以玩兩盤，現(xiàn)在是第四名了?！?/p>

比起游戲的集體性和社交性，網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)顯得更為私人。在常德，我遇到的大部分年輕人，從20歲的大學(xué)生，到27歲的已婚媽媽，手機(jī)里都裝有讀小說(shuō)的應(yīng)用。

20歲的小穎，睡覺(jué)之前總會(huì)讀上一個(gè)小時(shí)的小說(shuō)。她喜歡看浪漫的愛(ài)情故事，男主角為女主角放棄一切。而現(xiàn)實(shí)中，她正和男友異地戀，每天晚上打開(kāi)網(wǎng)絡(luò)視頻，但各做各的事情。

27歲的媽媽習(xí)君，有一個(gè)半歲的孩子。她每天7點(diǎn)多被鬧鈴鬧醒，給孩子喂完奶，就騎著電動(dòng)車去上班。8點(diǎn)半打卡，處理一些報(bào)表，跑跑稅務(wù)，5點(diǎn)半左右下班回家。陪孩子看完電視，哄孩子睡著，晚上11點(diǎn)之后，是她一天當(dāng)中最放松的時(shí)候。每天的這個(gè)時(shí)候，她都會(huì)躺在床上，打開(kāi)手機(jī)的飛行模式，調(diào)暗屏幕的亮度，打開(kāi)悅讀App，開(kāi)始看小說(shuō)。

習(xí)君從大學(xué)時(shí)開(kāi)始看小說(shuō)，多年來(lái)，她一直看玄幻、修仙風(fēng)格類小說(shuō)。“雖然看多了劇情都很雷同，但有的時(shí)候主人公的經(jīng)歷還是很吸引你”，她側(cè)著身子，把手機(jī)放在枕頭上，一邊看一邊把自己“代入”，直到睡著。

“更大的商場(chǎng)”與“瑪麗蘇”

隨著中小城市消費(fèi)環(huán)境的變化、網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物的普及以及交通的更便利，中小城市年輕人所面對(duì)的消費(fèi)選擇也越來(lái)越多。像長(zhǎng)輩們一樣，如今的年輕人還會(huì)用“逛商場(chǎng)”來(lái)打發(fā)無(wú)聊，但又有了新的特性。平頂山葉縣是平頂山附近的一個(gè)縣城，這里的很多姑娘每周都會(huì)去一次平頂山市區(qū)，因?yàn)槟抢镉小案蟮纳虉?chǎng)”。

而平頂山的姑娘小寧，每周都會(huì)去一次鄭州，因?yàn)槟抢镉小案蟮纳虉?chǎng)”。阜陽(yáng)的小穎，每天上班無(wú)事都會(huì)刷淘寶，看看新出的衣服，搜搜自己沒(méi)見(jiàn)過(guò)的一些新鮮玩意兒。

27歲的媽媽習(xí)君，上班沒(méi)事的時(shí)候，或是晚上看電視無(wú)聊的時(shí)候，也會(huì)掏出手機(jī)刷淘寶。每次她都會(huì)先領(lǐng)取金幣，雖然金幣能夠沖抵的金額有限，她還是樂(lè)此不疲。金幣領(lǐng)完了她就會(huì)點(diǎn)開(kāi)試用中心，看到感興趣的產(chǎn)品會(huì)申請(qǐng)?jiān)囉?，曾?jīng)申請(qǐng)過(guò)的產(chǎn)品有電視機(jī)頂盒、移動(dòng)電源等。接著她會(huì)點(diǎn)開(kāi)“聚劃算”，看看有什么感興趣的產(chǎn)品。刷淘寶讓習(xí)君感到興奮，她總是會(huì)忍不住沖動(dòng)消費(fèi)，比如買回來(lái)一個(gè)蛋糕機(jī)，或是買回來(lái)一個(gè)做早餐卷餅的機(jī)器。這些，都讓她看到新的生活方式的可能。

商場(chǎng)和淘寶都讓當(dāng)?shù)啬贻p人在無(wú)聊的生活當(dāng)中獲得尋找新鮮的機(jī)會(huì)，以及從消費(fèi)當(dāng)中感受到選擇的自由。但商場(chǎng)和淘寶對(duì)于中小城市的年輕人來(lái)說(shuō)有著不同的意義，商場(chǎng)更多地讓她們感到與向往的城市生活的接軌，而淘寶因?yàn)樽銐蜇S富多樣，更多地讓她們探索和學(xué)習(xí)新的風(fēng)格、新的生活方式—某種意義上，新形態(tài)的消費(fèi)方式對(duì)她們的滿足，有些類似愛(ài)奇藝和湖南衛(wèi)視上的瑪麗蘇偶像劇，還有講述“男主角為女主角拋棄一切”的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。

厚藝所代表的是另外一群更年輕的年輕人，他們從更小的地方來(lái)到中小城市，還沒(méi)有被城市的框架、關(guān)系結(jié)構(gòu)所定型，仍然相信奮斗和夢(mèng)想，更在意的是追求多樣的體驗(yàn)，也更愿意活在當(dāng)下。說(shuō)到這里讓我想到，在肇慶的時(shí)候，我無(wú)意中路過(guò)一片路邊的草地，看見(jiàn)一群年輕人光著腳在草地上圍著圈唱歌、跳舞。他們來(lái)自附近的工廠，當(dāng)天是他們的集體休假日。他們唱得跳得如此開(kāi)心，讓當(dāng)時(shí)的那個(gè)情境，看起來(lái)像是一個(gè)烏托邦。

來(lái)源：李瀛寰