編輯導(dǎo)語：在前幾年里，互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的發(fā)展十分迅速，可選擇的風(fēng)口有許多，不少相關(guān)企業(yè)也乘著風(fēng)口而上。然而在2021，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)經(jīng)歷不少劇變，社區(qū)團(tuán)購的燒錢打法被證明無效，直播帶貨正在逐漸“去頭部化”……而深處劇變中的互聯(lián)網(wǎng)人們，似乎也進(jìn)入了迷茫期。

2014年11月20日，浙江烏鎮(zhèn)很熱鬧。

互聯(lián)網(wǎng)大佬們齊聚一堂，聊得很嗨。

劉強(qiáng)東說：京東要解決的是，中國社會(huì)的商業(yè)成本和效率問題。

馬云“隔空”回應(yīng)，阿里是要培養(yǎng)更多的京東，要做的是讓這樣的公司掙錢。

馬云說：“錢多是個(gè)負(fù)擔(dān)，我們企業(yè)做大，拿到錢，有什么用呢？最根本的就是幫助別人?！?/p>

李彥宏表示認(rèn)同：“馬云說錢多了是個(gè)負(fù)擔(dān)，其實(shí)機(jī)會(huì)多也是負(fù)擔(dān)。我每天五點(diǎn)多就醒了，我很著急。機(jī)會(huì)太多了，不能每個(gè)都做，一定要放棄。這是一個(gè)魔幻般的時(shí)代，有很多機(jī)會(huì)。我們這代人太幸運(yùn)了，周圍的人都做出了很多難以想象的事情，一個(gè)人真正的能力，是對(duì)不屬于自己機(jī)會(huì)說no?！?/p>

聽起來很凡爾賽。

但那時(shí)的中國互聯(lián)網(wǎng)，過得本來就很“凡爾賽”：到處可淘金，遍地是藍(lán)海，風(fēng)口連著風(fēng)口，機(jī)會(huì)裹著機(jī)會(huì)。實(shí)力不允許他們不意氣風(fēng)發(fā)。

那年的雷軍也加入了“高調(diào)大合唱”：“五到十年，小米要做到全球第一?！?/p>

在場(chǎng)的蘋果高級(jí)副總裁布魯斯·塞維爾說：“It’s easy to say, it’s much more difficult to do?！迸_(tái)下觀眾哄笑。

雷軍尷尬又不失禮貌地用上了馬云的名言：夢(mèng)想還是要有的，萬一實(shí)現(xiàn)了呢？

7年過去了，小米手機(jī)銷量超過蘋果，首次成為全球第二，還成為首個(gè)登頂歐洲市場(chǎng)的中國品牌。

可，雷軍還能像當(dāng)年那樣意氣風(fēng)發(fā)嗎？

大佬們還能坐在一塊為“機(jī)會(huì)太多”而煩惱嗎？

難。只恐雙溪元宇宙，載不動(dòng)，許多愁。

他們要愁的，是如何更好地活下去，是怎么抓住通往未來的船票。

而輻輳在中國互聯(lián)網(wǎng)上的關(guān)鍵詞，也變成了“彷徨”。

大佬們彷徨，互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)員工們也很彷徨。

畢竟，日子似乎越來越難。

難還不是最堪憂的，最堪憂的，是不知道難會(huì)持續(xù)多久。

一、大廠開始喊“活下去”

年關(guān)已至。

去年此時(shí)，最受關(guān)心的涉互聯(lián)網(wǎng)話題，是大廠述職、年會(huì)和年終獎(jiǎng)。說出來都是“拉仇恨系列”。

這跟“28歲程序員期權(quán)價(jià)值過億提前退休”的故事合在一起，引無數(shù)網(wǎng)民競(jìng)折腰……表示羨慕。

今年呢？說的是大小廠的鎖Headcount、縮編、裁員，是互聯(lián)網(wǎng)人的“只有年終，不敢奢望獎(jiǎng)”，是“年會(huì)季”沒以往熱鬧，是有些員工最期待的年會(huì)獎(jiǎng)品為“免裁券”……

拿裁員來說，據(jù)媒體統(tǒng)計(jì)，從2021年春天到2021年年底，裁員的互聯(lián)網(wǎng)公司數(shù)量超過了35家，包括很多你想不到的大廠。

裁裁不休，互聯(lián)網(wǎng)人時(shí)不我與的哀愁。

感受下這畫風(fēng)：游戲、直播、本地生活、戰(zhàn)投板塊的被優(yōu)化員工在那比慘，結(jié)果在線教育從業(yè)者把板磚往自己腦門上一拍……

就年終獎(jiǎng)來看，某招聘網(wǎng)站發(fā)布的《互聯(lián)網(wǎng)人年終獎(jiǎng)期待調(diào)查報(bào)告》顯示，71.1%的互聯(lián)網(wǎng)人在去年獲得了年終獎(jiǎng)，但僅有43.3%的互聯(lián)網(wǎng)人認(rèn)為今年會(huì)照常發(fā)放。

騰訊《英雄聯(lián)盟》、網(wǎng)易《哈利波特·魔法覺醒》項(xiàng)目組的年終獎(jiǎng)，依舊壕得讓人虎軀一震。

但這么“壕”氣的，也數(shù)不出幾家來。

都在勒緊褲腰帶、保證現(xiàn)金流，嚷著“降本增效”，喊著“活下去”。

想想中國互聯(lián)網(wǎng)去年遭遇的“20年未有之大股災(zāi)”，看看中概互聯(lián)變中丐互憐的模樣，此刻還在寫PPT或年報(bào)的你，是不是突然有點(diǎn)感謝領(lǐng)導(dǎo)不優(yōu)化之恩？

別說宏觀變化跟你無關(guān)，雪崩時(shí)，沒有一個(gè)棲身其下的沙礫是無事的。

二、互聯(lián)網(wǎng)苦日子還沒結(jié)束

2021，互聯(lián)網(wǎng)沒有太多好消息。

社區(qū)團(tuán)購？作為最后的“卷王領(lǐng)域”，經(jīng)不起“不要只惦記幾捆白菜”的敲打，更別說，大水漫灌模式失效，燒完VC的錢都未必能看到盈利希望。

新消費(fèi)？之前被百般鼓吹，后來被“過度消費(fèi)”，如今一首《涼涼》響起，賽道快速遇冷，如今，投資人可能連融資計(jì)劃書都懶得多看一眼。

手游網(wǎng)游？別光看著幾個(gè)頭部的，防沉迷和版號(hào)限制影響下，增速放緩之困就擺在那。

貨架電商？“雙11”已經(jīng)給出答案了。

直播帶貨？先補(bǔ)繳稅款去吧?！稗眿I很微，雪梨失血”，已告訴我們：主播無主。

手機(jī)？至少折疊屏的價(jià)格在“折疊”。

芯片？大家都缺。

造車？燒錢能燒出個(gè)“造車新勢(shì)力排位”也行，要是只燒出個(gè)模型來，那很難確保不留下個(gè)大窟窿。

一個(gè)個(gè)的，都不太好過。

原因也被總結(jié)過很多次了：市場(chǎng)增量變存量（廣告市場(chǎng)增速放緩是表征），舊技術(shù)周期處于尾聲（多年來沒有現(xiàn)象級(jí)硬技術(shù)創(chuàng)新），最強(qiáng)監(jiān)管落錘（針對(duì)壟斷、算法、數(shù)據(jù)征用的監(jiān)管接連推出）……

大廠不好過，員工也難捱。

揆諸時(shí)下，大廠們?cè)谡以鲩L“新曲線”，員工們?cè)谡肄D(zhuǎn)型“新方向”。都在求“新風(fēng)口”若渴。

元宇宙是互聯(lián)網(wǎng)下一幕？這好是好，就是離現(xiàn)實(shí)太遠(yuǎn)了，誰“炒”這概念，看著都像是要割韭菜。

產(chǎn)業(yè)互聯(lián)網(wǎng)在前方？那得以穩(wěn)求穩(wěn)。

都不是一服下能立馬見效的“藥”。就目前看，苦日子還得過下去。

對(duì)互聯(lián)網(wǎng)人而言，如果非要說有好消息，那或許就是——

“大小周”漸成歷史，996也開始退場(chǎng)，顯性“內(nèi)卷”正揮手說bye bye。

共同富裕和反內(nèi)卷火力齊開，996正中槍口。有些大廠員工終于因此“喜提”雙休。

也得看到，不是所有員工都對(duì)此喜聞樂見。有些大廠員工，寧可在996里哭，不愿在955里笑——他們未必喜歡996，但更不喜歡“想996而不得，只能在955中無班可加”帶來的工資縮水。

前些年里，部分懷著期權(quán)變現(xiàn)預(yù)期與財(cái)務(wù)自由念頭的大廠員工，早就預(yù)支了幾年的支付能力，湊出了大house或?qū)W區(qū)房的首付。收入一降，房貸與其他負(fù)債都要抗議了。

更何況，996沒了，伴隨而至的未必是“以正當(dāng)休假替代摸魚劃水”，可能是白嫖式居家加班。

三、互聯(lián)網(wǎng)人進(jìn)入彷徨期

互聯(lián)網(wǎng)人已進(jìn)入彷徨期。

他們的彷徨，是“結(jié)構(gòu)性”的。

“35歲危機(jī)”，是老問題了。

還有不少新問題，比如：

自己所在的行業(yè)，會(huì)不會(huì)像教培那樣突然熄火，或者快速轉(zhuǎn)衰？

互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的“沒有余糧”，會(huì)不會(huì)讓自己的收入再縮水？

大廠“挨打站直”的輿情境遇，會(huì)不會(huì)向自身繼續(xù)傳導(dǎo)？

制造無效努力的隱性內(nèi)卷，會(huì)不會(huì)接著將自己困在“新系統(tǒng)”里？

這些憂慮，是跟互聯(lián)網(wǎng)的處境同頻共振的——互聯(lián)網(wǎng)終歸首先是互聯(lián)網(wǎng)人的互聯(lián)網(wǎng)。

互聯(lián)網(wǎng)迎來“中年危機(jī)”，互聯(lián)網(wǎng)人也就很難“我還是從前那個(gè)少年，沒有一絲絲改變”了。

從大廠造富效應(yīng)衰減，到下午茶、免費(fèi)就餐福利被取消，待遇逐漸“泯然眾業(yè)矣”，都沒給太多時(shí)間緩沖——變化也就發(fā)生在這三兩年內(nèi)，擱誰誰都有些心理落差。

所以，“西二旗”的酒館里，那時(shí)互聯(lián)網(wǎng)人有夢(mèng)，關(guān)于“互聯(lián)網(wǎng)+”創(chuàng)業(yè)，關(guān)于融資IPO，關(guān)于變成下一個(gè)喬布斯?，F(xiàn)在大家深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢(mèng)碎的聲音。

所以，有些話題的熱度自然會(huì)升高：

• 大廠程序員決定去考公
• 95后拿著大廠offer考公務(wù)員

我之前寫過，大廠仍是“白富美”，認(rèn)為說大廠不香也是“五環(huán)內(nèi)視障”——它跟體制內(nèi)以外的職業(yè)比，更具競(jìng)爭(zhēng)力。

但互聯(lián)網(wǎng)的吸引力被鐵飯碗打敗，很多人把進(jìn)大廠說成“下?！?、將考公成功說成“上岸”，本就說明了很多問題。

值得一說的是，當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)的主力是90后。

而90后也許正是這個(gè)社會(huì)最容易彷徨的一群人——夾在“知識(shí)創(chuàng)富”大門尚未關(guān)上的80后和許多背靠父母少了購置房產(chǎn)壓力的00后中間的90后，職業(yè)困惑與社會(huì)迷惘往往會(huì)糾結(jié)在一塊。

佛系、喪文化、躺平等議題，就都是圍繞90后的行為面向發(fā)散開來的。

網(wǎng)上流傳一句話，形容他們的境遇：當(dāng)他們開始研究區(qū)塊鏈的時(shí)候，幣圈掛了；當(dāng)他們想加入俞敏洪的大軍時(shí)，教培團(tuán)滅了；當(dāng)他們開始寫公眾號(hào)的時(shí)候，流量危機(jī)了……

這有些放大化了。哪代人都有哪代人的泥濘和坦途，90后的前途不一定跟幣圈、教培、公號(hào)綁定。

但@晚點(diǎn)LatePost 2019年的那篇《當(dāng)90后遇到互聯(lián)網(wǎng)末班車》，說得依舊挺對(duì)：

90后或許是“中間不適的一代人”，剛工作時(shí)處在蓬勃的頂點(diǎn)，工作幾年后突然滑坡。他們或許是宏觀經(jīng)濟(jì)L型走勢(shì)轉(zhuǎn)角處陣痛的一代，他們是需要自我調(diào)解情緒的一代人。

他們聽著馬云、俞敏洪的演講給自己打雞血，可打到后來，發(fā)現(xiàn)精神導(dǎo)師們被錘了。

他們?cè)鞠肽弥盎ヂ?lián)網(wǎng)世代”的號(hào)碼牌，登上互聯(lián)網(wǎng)這輛快車實(shí)現(xiàn)階層追趕，卻發(fā)現(xiàn)車輛降速了。再一看，這是信息互聯(lián)網(wǎng)的末班車。

事實(shí)上，相比起身邊人，90后能擠進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)大門的，已經(jīng)算不錯(cuò)的了?？蓪?duì)不少90后互聯(lián)網(wǎng)人來說，他們前有80后作為中高層把持著管理崗，后有“35歲危機(jī)”駛來和00后新勢(shì)力追趕，身處其間，一步一步，還得拿捏。

他們?nèi)绺刹?，彷徨如火苗，很容易燃著?/p>

四、產(chǎn)業(yè)破局日，彷徨散開時(shí)

彷徨有時(shí)是寒冬里的“取暖靠抖”，有時(shí)是柳暗花明前的“山重水復(fù)疑無路”。

互聯(lián)網(wǎng)人的彷徨，不過是互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)在時(shí)代里沉浮的投射。

就像破除內(nèi)卷需要“做增量”一樣，驅(qū)散彷徨還得互聯(lián)網(wǎng)的前景變得明亮起來。

產(chǎn)業(yè)破局日，彷徨散開時(shí)。至少預(yù)期會(huì)穩(wěn)。

破局鑰匙，或許就藏在ALOT和產(chǎn)業(yè)互聯(lián)網(wǎng)里，或許就藏在硬技術(shù)突破和元宇宙前瞻性布局中。

有科技從業(yè)者說：今天的技術(shù)應(yīng)用是20世紀(jì)中葉開始積累的——1946年計(jì)算機(jī)發(fā)明、1958年現(xiàn)代集成電路創(chuàng)造、1965年摩爾定律提出、1969年Internet出現(xiàn)。這一代人要?jiǎng)?chuàng)造下一代革命的科學(xué)基礎(chǔ)，更需要戒掉膨脹和自負(fù)，需要耐心。

或許用不著“伯納斯·李發(fā)明萬維網(wǎng)”這類大到能撬動(dòng)信息革命的突破，許多正在醞釀中的革新性新技術(shù)，也能撬動(dòng)海量機(jī)會(huì)。

時(shí)間會(huì)給出答案。

梭羅說：挨過了冬季，便迎來了春天。

對(duì)互聯(lián)網(wǎng)人而言，首先得避免凍溺在冬天。

不妨做長長板，加衣御寒。

但毫無疑問，最重要的是“挨”——挨到冰融，挨到雪化。

作者：佘宗明

本文由 @數(shù)字力場(chǎng) 原創(chuàng)發(fā)布于人人都是產(chǎn)品經(jīng)理。未經(jīng)許可，禁止轉(zhuǎn)載。

題圖來自 Unsplash，基于CC0協(xié)議。