編輯導(dǎo)讀：最近A-SOUL成員珈樂(lè)宣布“直播休眠”后，虛擬偶像背后真實(shí)打工人的困境被逐一曝光，引起了網(wǎng)友的關(guān)注。近年元宇宙的紅火，讓虛擬偶像行業(yè)也跟著水漲船高。本文作者對(duì)此進(jìn)行了分析，希望對(duì)你有幫助。

自官方宣布A-SOUL成員珈樂(lè)“直播休眠”后，指向運(yùn)營(yíng)公司薪資待遇、強(qiáng)迫勞動(dòng)等問(wèn)題的輿情持續(xù)發(fā)酵。

5月14日，A-SOUL官方終于就近期爭(zhēng)議發(fā)布說(shuō)明，對(duì)外公布了中之人的薪資構(gòu)成，表示與成員珈樂(lè)的幕后扮演者解約，無(wú)法按照原定計(jì)劃舉辦520“珈樂(lè)休眠演唱會(huì)”，并否認(rèn)存在“霸凌、壓榨”情況。同時(shí)，還附上了一頁(yè)解約合同文件。

不過(guò)，粉絲紛紛在評(píng)論區(qū)追問(wèn)有關(guān)薪酬和工作時(shí)長(zhǎng)的諸多細(xì)節(jié)，顯然對(duì)于官方回應(yīng)并不買(mǎi)賬。

頂流A-SOUL一夜之間的隕落，讓虛擬偶像的“永不塌房”成了一句笑話。

兩年前，A-SOUL橫空出世。“歡迎樂(lè)華新女團(tuán)A-SOUL入職”的條幅高掛在大門(mén)口，樂(lè)華娛樂(lè)創(chuàng)始人杜華被五個(gè)二次元美少女的人形立牌簇?fù)碇?。立牌上?xiě)的“永不戀愛(ài)、保持身材、支持杜媽、準(zhǔn)時(shí)打卡、按時(shí)營(yíng)業(yè)”，每一句宣言都直指愛(ài)豆們的負(fù)面痛點(diǎn)，開(kāi)啟了以“永不塌房”為口號(hào)的虛擬偶像試驗(yàn)。

兩年后，A-SOUL成員珈樂(lè)的“休眠”將二次元的美少女拉進(jìn)了三次元，她穿著百元以下的連衣裙，戴著二三十元的首飾，忍受著超負(fù)荷工作給生理和心理帶來(lái)的痛苦。在提前14個(gè)月解約時(shí)，官方選擇用一場(chǎng)“珈樂(lè)休眠演唱會(huì)”的直播來(lái)結(jié)束這個(gè)女孩藏在“頂流”之下的職業(yè)生涯。

只不過(guò)，在這一次房塌后的碎瓦中，粉絲們看到的不是動(dòng)輒過(guò)億的片酬和德不配位的舉止，而是自己的倒影。

01 A-SOUL筑起的“巴別塔”

二次元美少女，唱跳俱佳，深受喜愛(ài)。

對(duì)于不明就里的“圈外人”而言，符合以上三個(gè)特質(zhì)的很可能是初音未來(lái)。以初音未來(lái)為代表的虛擬歌姬，得益于Vocaloid系列的語(yǔ)音合成程序，但礙于人工智能交流技術(shù)的發(fā)展現(xiàn)狀，目前還很難實(shí)現(xiàn)與粉絲的實(shí)時(shí)互動(dòng)。

于是，在技術(shù)發(fā)展的短板處，近幾年VTuber們應(yīng)運(yùn)而生。

VTuber全稱(chēng)Virtual YouTuber，即虛擬主播。與虛擬歌姬不同，VTuber則由兩部分組成：一部分是在網(wǎng)絡(luò)之上進(jìn)行互動(dòng)的虛擬形象，被稱(chēng)為“皮套”；另一部分是在網(wǎng)絡(luò)之下進(jìn)行表演的真人演員，被稱(chēng)為“中之人”，使得兩者串聯(lián)起來(lái)的則是實(shí)時(shí)的動(dòng)作捕捉技術(shù)。VTuber們吸引了大批的粉絲受眾，并形成獨(dú)特的興趣社群，稱(chēng)為V圈。

2020年11月23日，A-SOUL_Official的官方號(hào)在B站上線了首支視頻，宣布推出虛擬女團(tuán)A-SOUL。作為字節(jié)跳動(dòng)和樂(lè)華娛樂(lè)的聯(lián)合企劃，首支視頻中僅僅靠幾個(gè)剪影就向粉絲呈現(xiàn)了財(cái)大氣粗的大廠所具備的技術(shù)水準(zhǔn)。

但在堅(jiān)決抵制“資本將V圈飯圈化”的呼聲中，A-SOUL的開(kāi)局并不順利，負(fù)面評(píng)價(jià)劈頭蓋臉地砸向成員們。

不過(guò)，在A-SOUL正式成軍一年后，評(píng)價(jià)實(shí)現(xiàn)了兩級(jí)反轉(zhuǎn)。不少勢(shì)要與A-SOUL不共戴天的網(wǎng)友們都成為了“一個(gè)魂”（A-SOUL粉絲昵稱(chēng)）的主力軍，A-SOUL的粉絲涵蓋到御宅族、抽象嗨粉和飯圈玩家，各大“派系”放下成見(jiàn)和對(duì)立，在A-SOUL的直播間其樂(lè)融融。

而A-SOUL就成了巴別塔，直播間也成為網(wǎng)絡(luò)亞文化的烏托邦。

這一轉(zhuǎn)變，離不開(kāi)女團(tuán)五名成員的努力。

以最為出圈的“吃貨擔(dān)當(dāng)”嘉然為例。在她的個(gè)人首秀上，雖然資本為她保證了遠(yuǎn)超同行的“基礎(chǔ)設(shè)施”，但真正做出差異化的卻是她的個(gè)人表現(xiàn)。在直播結(jié)束前，嘉然表演了“宅舞20連”，被粉絲們“一波封神”。

據(jù)此前“清朗指數(shù)”報(bào)道，A-SOUL成員中有3名是來(lái)自樂(lè)華娛樂(lè)的練習(xí)生。遠(yuǎn)超素人的實(shí)力讓本懷有“仇視濾鏡”的網(wǎng)友們放下成見(jiàn)、紛紛投誠(chéng)，真香定律再次上演。

同時(shí)，這一轉(zhuǎn)變更離不開(kāi)樂(lè)華娛樂(lè)的偶像培養(yǎng)經(jīng)驗(yàn)，即緊緊抓住了偶像工業(yè)最核心的共性問(wèn)題，集聚了突破圈層的氣力。無(wú)論是虛擬還是現(xiàn)實(shí)，偶像的培養(yǎng)都有一條相同的底層邏輯，即為粉絲提供足夠的情緒價(jià)值。

在偶像經(jīng)濟(jì)的邏輯里，偶像提供的產(chǎn)品是情感勞動(dòng)，從唱跳實(shí)力到個(gè)人形象，究根溯源都是經(jīng)過(guò)加工、經(jīng)過(guò)整飾的一種商品化的情感服務(wù)。偶像作為粉絲想象中的完美符號(hào)，唱、跳、rap和人設(shè)都不過(guò)是增加這個(gè)符號(hào)的內(nèi)涵，讓他們變得立體。某種程度上說(shuō)，嘉然的“一戰(zhàn)封神”也是偶像工業(yè)中的重要安排。

然而，在這個(gè)過(guò)程中，將所有對(duì)偶像近乎苛責(zé)的要求都變得合理化。不能談戀愛(ài)、保持身材，從始至終保持同一的人設(shè)，都具有了合理性。而虛擬偶像在消弭了真人的屬性后，中之人的人格進(jìn)一步“異化”，甚至24小時(shí)營(yíng)業(yè)也成為了題中之義。

吊詭的是，技術(shù)高于人而存在，卻要人來(lái)賦予技術(shù)魅力。這種矛盾的產(chǎn)業(yè)邏輯，是一開(kāi)始就蟄伏在虛擬偶像中的危機(jī)。

02 一戳就破的粉色泡泡

相較于現(xiàn)實(shí)偶像，虛擬偶像并不是一門(mén)好做的生意。

每一個(gè)虛擬偶像只是一個(gè)外顯的形象，背后有一整個(gè)團(tuán)隊(duì)。在這個(gè)團(tuán)隊(duì)中，前端包括人工智能、實(shí)時(shí)動(dòng)捕的技術(shù)支持，中期有中之人的訓(xùn)練和培養(yǎng)、皮套的人設(shè)打造，后端還要有流量、渠道的運(yùn)營(yíng)。相較于現(xiàn)實(shí)偶像，虛擬偶像對(duì)于資源和資本的需求只多不少。

根據(jù)果殼的報(bào)道，目前樂(lè)華娛樂(lè)已經(jīng)淡出了A-SOUL的運(yùn)營(yíng)，交由字節(jié)跳動(dòng)旗下游戲公司朝夕光年代理。但就樂(lè)華娛樂(lè)的招股書(shū)來(lái)看，A-SOUL幫助樂(lè)華在泛娛樂(lè)業(yè)務(wù)中獲得了79.6%的增長(zhǎng)率，增收超過(guò)1600萬(wàn)元。

與臺(tái)前呈現(xiàn)出的行業(yè)地位不相符的是，在幕后A-SOUL的商業(yè)價(jià)值其實(shí)十分受限，他們無(wú)法平移偶像工業(yè)的商業(yè)模式，參與到收益更高的影視綜領(lǐng)域。而商業(yè)代言所能選擇的領(lǐng)域也很窄，這一方面的“前車(chē)之鑒”當(dāng)屬?lài)?guó)風(fēng)虛擬偶像翎Ling，她推廣口紅產(chǎn)品時(shí)評(píng)價(jià)“滋潤(rùn)不干”，被網(wǎng)友直指虛擬的呈現(xiàn)效果沒(méi)有任何說(shuō)服力。最后，團(tuán)隊(duì)只能刪去這一推廣。

換句話說(shuō)，虛擬偶像作為商業(yè)代言，在受眾中有多少接受度還是要打個(gè)問(wèn)號(hào)的。這也就決定了，A-SOUL在目前的環(huán)境下，盈利模式難逃直播的基本盤(pán)。但完全仰仗直播的模式，就對(duì)虛擬偶像的唱跳實(shí)力和人格魅力提出了更高的要求。

這一要求就完全轉(zhuǎn)嫁到了中之人身上，她們的努力直接決定了虛擬偶像的差異度以及粉絲的忠誠(chéng)度。

與首播一戰(zhàn)成名的嘉然不同，這次處于輿論中心的珈樂(lè)直播首站在慘淡收?qǐng)?。“?zāi)難”般的首秀后，A-SOUL官方緊急發(fā)起了為期25天的“珈樂(lè)直播訓(xùn)練計(jì)劃”。為保障珈樂(lè)口碑的“封閉訓(xùn)練”，個(gè)中滋味恐怕只有中之人能夠體會(huì)。直到這一次輿論風(fēng)波中，珈樂(lè)的苦楚才浮出水面。

在珈樂(lè)“開(kāi)盒”后的網(wǎng)易云賬號(hào)中，粉絲們才拼湊出中之人的現(xiàn)實(shí)生活。她們凌晨3點(diǎn)被叫醒訓(xùn)練，拿不到相匹配的薪酬。在此前的爆料中，她們拿著7k或1w1的底薪，粉絲送一個(gè)138元的艦長(zhǎng)，她們僅僅只能拿到0.69元提成。而A-SOUL背后的字節(jié)跳動(dòng)和樂(lè)華娛樂(lè)，順勢(shì)成為了粉絲口中的吸血資本家。

事實(shí)上，在整個(gè)偶像工業(yè)背后始終沒(méi)有明確、公平的分配機(jī)制。即使是真人偶像團(tuán)體也要面對(duì)權(quán)責(zé)不等的情況，公司權(quán)利多而義務(wù)少，藝人權(quán)利少而義務(wù)多已是常態(tài)。

對(duì)于偶像而言，公司的剝削與控制是跨越次元壁的存在。只不過(guò)，在虛擬偶像的背后，中之人即便成為頂流，也很難有議價(jià)權(quán)。

她們本身依附于虛擬形象而存在，虛擬偶像的“休眠”也意味著他們職業(yè)生涯的終結(jié)，“從大廠畢業(yè)”，少了真人偶像另謀出路的退路。真人偶像尚且面對(duì)的是娛樂(lè)圈，粉絲與偶像是實(shí)打?qū)嵉慕壎ㄔ谝黄?，而虛擬偶像的中之人面對(duì)的則是實(shí)打?qū)嵉穆殘?chǎng)，在輿論中破釜沉舟，兩敗俱傷。

“珈樂(lè)休眠事件”之后，對(duì)于粉絲的情感價(jià)值帶了超高的損耗。對(duì)于中之人的同情、對(duì)于背后公司的憤怒，對(duì)于A-SOUL直播的影響恐怕是致命的。

戳破了這個(gè)虛擬偶像的“粉色泡泡”以后，留給雙方的只有一夕之間的信任崩塌，沒(méi)有贏家。

03 跨次元的反烏托邦敘事

在珈樂(lè)宣布“休眠”以后，之前嘉然被一篇粉絲“小作文”整破防的直播回顧在社交媒體上盛傳。

在那篇小作文中，講述了一個(gè)在工廠與出租屋兩點(diǎn)一線的生活中泅渡的打工人。他早出晚歸，吃著味同嚼蠟的飯菜，工作后身心俱疲，因?yàn)榍皫滋焐项^給嘉然沖了30 SC（superchat，即醒目留言，B站付費(fèi)留言功能），于是晚飯的雞胸肉只能少切了一半。

在這位粉絲索然無(wú)味的生活中，嘉然的直播成了一種精神寄托。

嘉然動(dòng)情念著粉絲真情實(shí)感的小作文，語(yǔ)速放慢，竟忍不住停頓、哽咽，但因?yàn)閂tuber情感模塊沒(méi)有哭的功能，中之人只能轉(zhuǎn)過(guò)身啜泣。再面對(duì)屏幕時(shí)，又是一如既往的笑臉，她的職責(zé)就只有笑。

在中之人的不公待遇曝光后，這個(gè)直播視頻在粉絲眼中成為了絕佳的預(yù)言。

在粉絲眼中，這些虛擬偶像是他們理想生活的投射，擺脫了柴米油鹽和繁瑣的生活。在一切曝光之前，大家都忘了中之人的存在，忘了對(duì)于中之人的“人格異化”。當(dāng)A-SOUL塌房之后，對(duì)于背后“黑心”資本的憤怒中實(shí)際上摻雜了三次元的無(wú)奈和自責(zé)。

當(dāng)三次元有血有肉的“中之人”高于二次元的“皮套”而存在時(shí)，完成了一場(chǎng)跨次元的“反烏托邦”敘事。

打工人的窘境、職場(chǎng)壓榨、勞資關(guān)系這些現(xiàn)實(shí)生活中的問(wèn)題，壓在一個(gè)流不出電子眼淚的虛擬形象身上，沖突感和戲劇性讓負(fù)面效應(yīng)成倍放大。?

在珈樂(lè)“休眠事件”曝光后，A-SOUL官方的辟謠姍姍來(lái)遲，表示對(duì)于薪資的爆料均為假，而真實(shí)的薪資問(wèn)題“涉及個(gè)人隱私無(wú)法具體透露”。在輿論壓力下，今天官方對(duì)外公布了幕后演員的收入構(gòu)成為“固定收入+獎(jiǎng)金+直播總流水的10%”。

但是粉絲們并不買(mǎi)賬，一切證明材料都不具有說(shuō)服力。因?yàn)榉劢z們或多或少都對(duì)不公和無(wú)奈的職場(chǎng)感同身受。

在這場(chǎng)投射到打工人的輿論漩渦中，A-SOUL再也回不到此前的巔峰，甚至還可能會(huì)面臨集體的“休眠”。不過(guò)，只要市場(chǎng)價(jià)值還在，虛擬偶像就絕不會(huì)休眠，未來(lái)可能還會(huì)有B-SOUL、C-SOUL。

但經(jīng)此一役，粉絲們或許會(huì)永遠(yuǎn)追問(wèn)，在虛擬的“皮套”之外，現(xiàn)實(shí)的“中之人”是不是少切了一半雞胸肉。

作者：朋朋，編輯：范志輝，公眾號(hào)：音樂(lè)先聲

本文由 @音樂(lè)先聲 原創(chuàng)發(fā)布于人人都是產(chǎn)品經(jīng)理。未經(jīng)許可，禁止轉(zhuǎn)載。

題圖來(lái)自Unsplash，基于CC0協(xié)議