這幾天，有一篇名為《中文互聯(lián)網(wǎng)正在加速崩潰》的文章在朋友圈刷屏，作者憂心仲仲指出中文互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)不行了，但事實(shí)真的是這樣嗎？

當(dāng)下，中文互聯(lián)網(wǎng)世界缺口最大的職業(yè)是什么？算法工程師還是短視頻操盤手，統(tǒng)統(tǒng)都不是。可能是互聯(lián)網(wǎng)考古學(xué)家。

這種觀點(diǎn)絕非危言聳聽，而是現(xiàn)實(shí)緊迫。最近，一篇題為中文互聯(lián)網(wǎng)的討論文章瘋狂刷屏，全文陳述了中文互聯(lián)網(wǎng)記憶正在消失，特別是對(duì)歷史遺跡的滅失讓不少網(wǎng)友產(chǎn)生共鳴。

文章特別列舉了在中文互聯(lián)網(wǎng)世界影響力頂級(jí)的企業(yè)家，在2005年前的檢索信息居然只有一條。與搜索結(jié)果寥落形成鮮明對(duì)比的是，1998年到2005年，恰恰是中文互聯(lián)網(wǎng)世界群星璀璨的軸心時(shí)代。

受制于上網(wǎng)條件和花費(fèi)，當(dāng)時(shí)活躍于互聯(lián)網(wǎng)上的網(wǎng)民大多為精英階層。早期站長(zhǎng)更是將星云集，丁磊、馬化騰、張小龍等等。但是他們的足跡跟普通網(wǎng)民一樣，正在時(shí)代的滾滾紅塵淹沒(méi)。平臺(tái)熱度的更替，背后商業(yè)公司的關(guān)停，讓后來(lái)者幾乎無(wú)法追溯中文互聯(lián)網(wǎng)最初的繁華。

在人類歷史上，軸心時(shí)代留給我們無(wú)數(shù)的書籍和遺跡，從西方的希臘羅馬文化到耶穌佛陀以及東方的諸子百家，不斷滋養(yǎng)啟迪后來(lái)人。令人遺憾的是，互聯(lián)網(wǎng)沒(méi)有記憶，互聯(lián)網(wǎng)甚至沒(méi)有遺跡，斷崖式的消失，甚至讓熱衷于互聯(lián)網(wǎng)考古的網(wǎng)友都無(wú)的放矢。即便馬上開啟大規(guī)模的互聯(lián)網(wǎng)考古之旅，搶救遺跡恐怕也為時(shí)已晚。

如果說(shuō)，2005年之前是古典互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，充斥著精英主義。那當(dāng)下的互聯(lián)網(wǎng)世界，就是大眾文化的集散地。前者由BBS構(gòu)成更像演講臺(tái)，后者更像自發(fā)擺攤的集市。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，由精英主導(dǎo)的互聯(lián)網(wǎng)文化被不少人攻擊，去中心化扁平化的信息傳播備受追捧。站在當(dāng)下，重新審視中心化時(shí)代的中文互聯(lián)網(wǎng)，似乎還有點(diǎn)可愛(ài)。

在已經(jīng)消失的2005年，在互聯(lián)網(wǎng)上你可以看到質(zhì)量頗高的中文內(nèi)容。上網(wǎng)長(zhǎng)見識(shí)補(bǔ)腦，是打破信息繭房的重要手段。而當(dāng)下的中文世界進(jìn)入即是繭房，速朽的快餐只負(fù)責(zé)喂飽大腦不負(fù)責(zé)營(yíng)養(yǎng)。同時(shí)，網(wǎng)民們大多也不再關(guān)心互聯(lián)網(wǎng)的歷史和過(guò)去，只享受當(dāng)下的信息飽腹感。

從更宏觀角度看，中文內(nèi)容的萎縮最直接后果就是，影響人工智能時(shí)代中文力量的座次。

就在昨天科技公司的總龍頭英偉達(dá)股價(jià)超1000美金，業(yè)績(jī)暴增6倍有余。這預(yù)示著互聯(lián)網(wǎng)的下一個(gè)紀(jì)元大概率會(huì)跟人工智能深度綁定。AIGC的糧食就是內(nèi)容，歷史遺跡的意義還在于能夠喂飽未來(lái)，否則可能會(huì)營(yíng)養(yǎng)不良。

諷刺的是，當(dāng)下狀況的推動(dòng)者和企業(yè)家很多都是古典互聯(lián)網(wǎng)世界的信徒們。時(shí)不時(shí)，王興、語(yǔ)錄，張一鳴微博全文就會(huì)被翻出來(lái)，被網(wǎng)民和互聯(lián)網(wǎng)信徒當(dāng)做圣經(jīng)反復(fù)研讀。姑且不論營(yíng)養(yǎng)如何，只是從量來(lái)講實(shí)在少得可憐。即便擁有絕對(duì)話語(yǔ)權(quán)的互聯(lián)網(wǎng)大佬們，可能都無(wú)法干預(yù)中文互聯(lián)網(wǎng)世界的消亡進(jìn)程。

互聯(lián)網(wǎng)記憶隨著平臺(tái)的興衰被抹掉，這是全世界的通病。只是深受互聯(lián)網(wǎng)塑造的我們，很難去接受這種宿命。對(duì)于中文互聯(lián)網(wǎng)，如何保留精華，摒棄糟粕就成了一個(gè)重要課題。或許由權(quán)威部門牽頭成立一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)博物館，用以展示中文互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的成績(jī)和教訓(xùn)。從必要性、可能性和意義上都值得探討。畢竟一些寶貴的互聯(lián)網(wǎng)遺跡還在，搶救性發(fā)掘還是很有必要的。

凡是都有積極的一面。隨著天涯、貓撲、人人網(wǎng)等平臺(tái)的退場(chǎng)，普通網(wǎng)民跟大佬之間的平權(quán)也默默實(shí)現(xiàn)了。所有人的網(wǎng)絡(luò)痕跡等清零，不分高低貴賤。在這件事上，即便考古學(xué)家們也回天乏術(shù)。

中文互聯(lián)網(wǎng)的興衰讓人不由得想起一句話。歷史學(xué)家愛(ài)德華·吉本在《羅馬帝國(guó)衰亡史》寫到：命運(yùn)的變化絲毫不顧及人類和他們的豐功偉績(jī)；她把帝王與臣民同埋在一個(gè)墓穴里。